
What Do You Really Want? to cykl malarski balansujący pomiędzy pamięcią sztuki dawnej a 
chaosem współczesnej kultury wizualnej. Punktem wyjścia stały się dla mnie dzieła mistrzów 
renesansu i baroku. Ich teatralność, symboliczność, napięcie emocjonalne i sposób budowania 
postaci. Nie interesowało mnie tworzenie cytatu ani reinterpretacji w klasycznym znaczeniu. 
Znacznie bardziej fascynowało mnie zderzenie dwóch porządków: świata wielkich ikon historii 
sztuki z językiem współczesności. Brutalnie szybkim, migającym komunikatami, sloganami, 
fragmentami popkultury i emocjonalnym szumem codzienności.
W obrazach pojawiają się więc m. in. ślady Alicji w Krainie Czarów L. Caroll'a, cytaty z kultowego 
filmu Matrix, urwane zdania, hasła, znaki i litery przypominające graffiti lub zapis wewnętrznego 
monologu. To język niespokojny, fragmentaryczny, momentami agresywny, ale jednocześnie bardzo
osobisty. Napisy nie pełnią funkcji dekoracyjnej, są raczej strumieniem myśli, pytaniami o 
tożsamość, wolność, pragnienie i rolę, jaką odgrywamy wobec samych siebie i wobec świata.
Centralne pytanie projektu What do you really want?  nie jest prowokacją skierowaną wyłącznie do
widza. To pytanie powracające obsesyjnie również do mnie samej. O to, czego pragniemy 
naprawdę, kiedy zdejmiemy społeczne maski, estetyczne pozy i wyuczone role. O to, kim jesteśmy 
poza narracjami, które codziennie konsumujemy.
Bohaterowie obrazów funkcjonują pomiędzy snem, teatrem i rzeczywistością. Pojawiają się 
postacie przypominające figury z dawnych obrazów, dziecięce archetypy, zwierzęta -symbole, 
króliki prowadzące przez labirynt znaczeń, postacie zawieszone w pozornie nieruchomych kadrach. 
W wielu pracach obecna jest także atmosfera niepokoju i gry, gdzie absurd miesza się z logiką, a 
rzeczywistość nieustannie zmienia skalę i znaczenie.
Formalnie cykl czerpie z energii street artu, pop-artu i malarskiego gestu, jednak nie jest próbą 
wpisania się w estetykę sztuki ulicznej. Interesowała mnie raczej surowość znaku, spontaniczność 
komunikatu i wizualny rytm współczesnego miasta. Warstwa malarska pozostaje intuicyjna, 
miejscami brutalna, celowo niedomknięta. Obrazy mają sprawiać wrażenie odnalezionych 
fragmentów większej opowieści, zapisów emocji, myśli i pytań, których nie da się uporządkować w 
jedną, spójną narrację.
Cykl powstawał na styku fascynacji kulturą wysoką i kulturą masową, pomiędzy historią sztuki a 
współczesnym przeciążeniem obrazem. To opowieść o pragnieniach, iluzjach, tożsamości i 
potrzebie przebudzenia. O człowieku próbującym odnaleźć siebie pośród nadmiaru komunikatów, 
symboli i cudzych oczekiwań.
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What Do You Really Want? is a painting cycle balancing between the memory of classical art and 
the chaos of contemporary visual culture. The starting point for this series was the work of 
Renaissance and Baroque masters , their theatricality, symbolism, emotional tension, and manner 
of constructing figures. I was not interested in creating quotations or reinterpretations in the 
traditional sense. What fascinated me far more was the collision of two different orders: the world 
of great icons of art history and the language of contemporary culture - brutally fast, flashing with 
messages, slogans, fragments of pop culture, and the emotional noise of everyday life.
The paintings therefore contain, among others, traces of Lewis Carroll’s: Alice’s Adventures in 
Wonderland, quotations from the cult film The Matrix, unfinished sentences, slogans, signs, and 
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letters resembling graffiti or fragments of an internal monologue. It is a restless, fragmented 
language, at times aggressive, yet deeply personal at the same time. The texts do not serve a 
decorative purpose; rather, they function as a stream of thoughts, questions about identity, 
freedom, desire, and the role we play in relation to ourselves and to the world around us.
The central question of the project What do you really want? is not a provocation directed solely 
at the viewer. It is also a question that obsessively returns to me. A question about what we truly 
desire once we remove social masks, aesthetic poses, and learned roles. A question about who we 
are beyond the narratives we consume every day.
The protagonists of the paintings exist somewhere between dream, theatre, and reality. Figures 
recalling characters from old master paintings appear alongside childlike archetypes, symbolic 
animals, rabbits leading through labyrinths of meaning, and characters suspended within 
seemingly motionless frames. In many works there is also an atmosphere of unease and play, 
where absurdity intertwines with logic and reality constantly shifts its scale and meaning.
Formally, the cycle draws from the energy of street art, pop art, and expressive painterly gesture; 
however, it is not an attempt to align itself with the aesthetics of urban art. What interested me 
instead was the rawness of the sign, the spontaneity of communication, and the visual rhythm of 
the contemporary city. The painterly layer remains intuitive, at times brutal, deliberately 
unresolved. The paintings are intended to resemble discovered fragments of a larger story, records 
of emotions, thoughts, and questions that cannot be arranged into one coherent narrative.
The cycle emerged at the intersection of fascination with high culture and mass culture, between 
the history of art and the contemporary overload of images. It is a story about desire, illusion, 
identity, and the need for awakening. About a person trying to rediscover themselves amidst an 
excess of messages, symbols, and the expectations of others.
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